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O S T A T N I E  D N I  
B AŁW A N Ó W  



Zawód codzienny 

Gaszę pożary powodzi łez. Pracuję na straży harmonii.  

 
Katar 

Taki kraj. Siny nos na końcu twarzy. 

 
Za karę przepiszesz to sto razy na jutro  

Sto razy mówiłem: nie. Za sto pierwszym zaniemówiłem. 

 
W czym tkwisz 

Czego brakuje, czego brak, czego zabrakło? Lista otwarta, e‐mail 
wysłany. Odpowiedź nie wraca. Nie wraca nic, co poszło. 

 
Jajko czy kura?  

Filozof napisał: „Der Mensch ist, was er isst” („Człowiek tym jest, 
co je”). Zapamiętajcie dobrze: są myśli odsłowne. 

 
Na pograniczu szczerości 

W  czym  rzecz? W  czym  ty  i  ja —  i  czy  to wszystko do  rzeczy?  
Niczego  nie  zrozumiesz,  jeśli  starasz  się  rozumieć moje  słowa. 
Moje słowa są zrozumiałe w naszym wspólnym języku. Ale moje 
słowa nie są wypowiedziane twoim głosem.  
 

To dlatego, dlatego. 
 



Miękkie lądowanie 

Po kłopocie. Skończone. Odrobinę nadal przejmuje. W ostatnie dni 
uśmiechniętych bałwanów widziałem więcej niż smutnych.  

 
Dołek 

— Uparcie szukasz dziury w całym. 
— Bo moje życie jest jak żółty ser. 
— Dobre gatunki mają dużo dziur. 
— No właśnie. 

 
Dowcip z radia 

„Życie urzędnika to nieustanna walka. Do południa z głodem,  
po południu z sennością”. 

 
Ach jak się dałem 

Dałem  się dziś  ośmieszyć  na  poważnie.  Skompromitowałem  się 
bezmyślnie, myśląc, że biorę udział w grze o ważną stawkę. Tym‐
czasem —  tymczasem. Wiosna zawróciła w korzenie, zima przy‐
pomniała sobie siebie samą z naszego dzieciństwa. 

 
Odcinek powieści 

— I co my teraz zrobimy? 
— Teraz? Teraz to już nic. 
— Jak to nic? To nasze życie. 
— Nasze życie... Pamiętam, co było. Ale nie wiem, co ma być. 
— Czuję niepokój. 
— Czujesz siebie.  
— Ty też? 



Nie tak 

— Świat jest brutalny. 
—  Kiedy mówisz,  że  świat  jest  brutalny,  świat  robi  się  jeszcze 
bardziej brutalny. 
— Ale tak jest. 
— Nie jest tak, jak mówisz. Jak mówisz, jest nie tak. 

 
Cień marzeń 

Może już dochodzimy, może doszliśmy całkiem blisko. Nasze ma‐
rzenia uciekają na wyciągnięcie ręki. 
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Fot. z cyklu: „Pomniki przyrody”  
PRZEDWIOŚNIE  (Poznań, luty 2008) 
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