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między nami 
 
  



CYTATNIK 
 

„Życie z punktu widzenia statystycznego jest sta-

nem bardziej nieprawdopodobnym aniżeli wszyst-

ko, co nie żyje, i to w stopniu wręcz astronomicz-

nie zwielokrotnionym. Wystarczy pomyśleć o róż-

norodności i skomplikowaniu wszystkich proce-

sów niezbędnych tylko do tego, aby podtrzymać 

życie jednej jedynej, najbardziej «prymitywnej» 

komórki. […]  

Gdy rozważymy niewiarygodne wprost nakłady 

potrzebne do utrzymania co najmniej przejścio-

wo żyjącego organizmu w owym stanie zwanym 

«życiem», zanim substancja, z której się składa, 

nieuchronnie znów powróci do stanu materii nie-

ożywionej — musimy sobie ze zdumieniem zadać 



pytanie o przyczyny, które doprowadziły do tego, 

że życie mogło w ogóle powstać”.  

/ Hoimar von Ditfurth, Dzieci wszechświata, przeł. Anna 

Danuta Tauszyńska, PIW, W-wa 1990, s. 288 

 

Musimy, nie musimy. O wiele ciekawsze jest od-

krycie, dlaczego spotyka się szczególne osoby, 

bez których za życia człowiek staje się skamieli-

ną, a w ich obecności „ból targa trzewiem” (cyt. 

Lech Janerka) jakby mniej odczuwalnie, inne jest 

to targanie. Dlaczego ta, nie inna? Ja tego nie 

wiem. Ale takie osoby są. Całkiem blisko. I nie py-

ta się wtedy o sens, nawet jak się miliony pytań 

zadaje. Się jest i już — nieprawdopodobnie i nie-

uchronnie w mgnieniu materii ożywionej. W oka-

mgnieniu, cokolwiek to znaczy. 



 
  



CYTATNIK 
 

„Usiadłem obok przegranych, bo inne miejsca były 

zajęte” / Bertold Brecht (podobno, cyt. za: G. Carofiglio) 

 

„Są powody — mówi Konfucjusz — aby z szacun-

kiem spoglądać na młodych. Któż wie, jak dalece 

mogą nas jutro przewyższyć? Kto jednak doszedł 

lat pięćdziesięciu i nie zasłynął, ten nie jest już 

szacunku godzien”.  

/ Dialogi konfucjańskie, przeł. K. Czyżewska-Madajewicz, 

M. J. Künstler, Z. Tumski, Ossolineum, Wrocław 1976,  

s. 104 — [w:] Elias Canetti, Konfucjusz w swoich „Dialo-

gach”, przeł. Maria Przybyłowska, [w:] tenże, Sumienie 

słów. Eseje, przeł. M. Przybyłowska, I. Krońska, Wydaw-

nictwo Literackie, Kraków 1999, s. 234 



 

 

  



ŚLEPIENIE 
 

zdjęcia na oślep  

ruchy na oślep 

to co widać jest 

powidokiem radości i zmęczenia 

i jest jedynie patrzeniem 

się pcha bez czucia przed oczy 

każda drzazga  

draśnięcie powierzchni 

a świat —  

jak napisał Świetlicki — 

„świat nie ma ramion” 

  



 

 



WIELKIE KOŁO 
 

Co złego to my, co dobre to oni.  

Koniec końców nas dogoni. 

Między nami, między innymi 

gra. Trwa i trwa, a tratwa nie tonie. 

Nie to nie. Tak to też nie. Wszystko na nie. 

A przecież jest takie ładne słowo: inaczej. 

Mogło by być. O, mowo, 

w użyciu tyle modnych wyrazów, 

powtarzamy się randomowo. 

Zrobiliśmy kółko i wtoczyliśmy się  

na płaski szczyt, który długo 

czekał na nas, jak się zdawało. 

Tak się zdaje test czasu. 

Wielkie Koło, kółeczko małe. 



 

  



  



STUPOR W MAJU  

 

Niektórzy to mają. Niektórym gorzej, a innym 

wręcz przeciwnie się jest. My bliżej dna dla nie- 

poznaki wykonujemy ruchy, poruszamy tematy, 

przesuwamy przedmioty, drzemy kartki, odkleja-

my okładki, ścieramy kurz nieśmiertelny, przesa-

dzamy. Niektórych roślin nie uratujemy, inne sa-

me odrastają. Naturalnie nie wpływa to na obroty 

Ziemi i nie wstrzyma Słońca, które tylko pozornie 

nie ustaje we wschodzeniu i chyleniu się ku za-

chodowi w niepohamowanym rytmie uciekają-

cych dni. Maj mają tylko ci, dla których posiada-

nie to wartość naczelna; reszta nie ma nic — po-

za liczeniem na odmianę losu. Może wybuchnie 

wulkan i zmieni nasze pojęcie przejrzystości, mo-



że nie będzie potrzebna żadna katastrofa i zwy-

czajnie wpadniemy w pułapkę, którą sami na sie-

bie od tylu lat zastawiamy. Wchłonie nas gęsta 

jasność niewidzenia, nic nie będziemy umieć i ro-

zumieć, zostaniemy sami z niepojętym, choć zro-

zumiałym niepokojem, z przeczuciem nieomyl-

nym końca. Albo żyć będziemy jak dotychczas — 

niezauważalnie, z dnia w dzień mniej bardziej. 

 

 
ROZMOWY z E. 

 
— But ci się rozwiązał. 

— Znowu! Sznurówki się mnie nie słuchają. 

— Może przestań do nich mówić i wiąż je mocniej. 

 



  



  



NIBY 
 

Jak to jest 

budzisz się 

a sen nie 

 

Ciało wstało 

śni dzień  

 

 

HALO, ZIEMIA! 
 

Nie karm ptaków chlebem 

ani siebie niebem. 

  



 

  



WYŚWIETL WIĘCEJ 
 

Ciepło cieplej gorąco goręcej 

oto masz na słonecznej tacy 

cały popiół ponurych piwnic 

Ale co? 

ścięty kwartał roku 

otóż to  

dla ciebie ten kwiecień 

i w ten kwiecień upał pustynny 

sam w sobie winny niewinny 

popiół lepki po zmroku 

 

kwiecień to miesiąc okrutny  

maj majowo butny 

 



  



URZEKAJĄCE UROJENIE 
 

Jesteś realistycznym obrazem moich abstrakcyj-

nych snów. Mniej więcej coś w tym guście usły-

szałem dziś w przejściu, między słowami, albo mi 

się wydawało. Biorę. Na skojarzenia nie pora-

dzisz, okazje same wchodzą i wychodzą, prze-

chodzą. Czasem coś zatrzyma. 

Lubię malarstwo przedstawiające. Przed i po. 

Przedstawiające abstrakcję (życia, świata, naszą 

itp.). Bo przecież, sam nie wiem, zdarza się też 

tak: Jesteś abstrakcyjnym obrazem moich reali-

stycznych snów. 

Po krótkim namyśle, nie tylko z powodu wiosny  

i mniemań niebieskich o adresatkach niewysła-

nych listów, i po odstawieniu malarstwa na dobre 



i lepszym, w pra

ści raczej zmieni

ach ta wiosna!)

obraz. Nawet jak mami pe

tkniesz. Ile się g

A więc zapamiętałbym do użytku podręcznego, 

zależnie od nastr

bą moich realistycznych snów

styczną rzeźbą m

opcje grzechu (i śmiechu) warte.

 

, w praktycznych zabiegach co

czej zmieniłbym materię niezgasłej

ach ta wiosna!) do szczętu namiętności. O

wet jak mami perspektywami —

tkniesz. Ile się gapić można…  

A więc zapamiętałbym do użytku podręcznego, 

leżnie od nastroju: 1. Jesteś abstrakcyjną rze

bą moich realistycznych snów lub 2. Jesteś r

styczną rzeźbą moich abstrakcyjnych snów

opcje grzechu (i śmiechu) warte. 

 

odzienno-

słej (chyba, 

miętności. Obraz to 

— nie do-

A więc zapamiętałbym do użytku podręcznego, 

Jesteś abstrakcyjną rzeź-

Jesteś reali-

oich abstrakcyjnych snów. Obie 



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

ROZMOWY z E.

 

ROZMOWY z E. 





ROZMOWY z N. 
 

— Głupio jest być takim galaretowatym.  

— Czytałem o teorii przeciążenia poznawczego… 

— W podróży jesteś mało pobłażliwy. „Człowiek, 

wbrew pozorom, nie stwarza sobie celów. Narzu-

ca mu je czas, w którym się urodził, może im słu-

żyć albo buntować się przeciw nim, ale przed-

miot służby czy buntu jest dany z zewnątrz. Aby 

doświadczyć całkowitej wolności poszukiwania 

celów, musiałby być sam, a to się nie może udać, 

gdyż człowiek niewychowany wśród ludzi nie mo-

że się stać człowiekiem”. Lem, Solaris. A ty mnie 

w ogóle słuchasz?  



  



CYTATNIK 
 

„Po latach zapytałem ją podczas lunchu o tak 

zwany dylemat Mozarta. Czy życie jest żałosne, 

lecz piękne, czy też piękne, lecz żałosne? Siedząc 

naprzeciw niej, oddzielony dwoma talerzami ma-

karonu, czułem się tak, jakbym radził się wyroczni. 

— Życie jest jednocześnie czymś koniecznym  

i nieuniknionym — usłyszałem. Myślę, że chciała 

mi przez to powiedzieć, że ów słynny dylemat nie 

jest niczym innym jak tylko urzekającym uroje-

niem. A może i nie”. 

/ Julian Barnes, Elizabeth Finch, przeł. Bartłomiej Zborski, 

Wydawnictwo Świat Książki, W-wa 2023, s. 38 
  



  



CYTATNIK 
 

„— Jest taki aforyzm Paula Valéry’ego…  

— Tak? 

— Brzmi mniej więcej tak: aby sny stały się rze-

czywistością, trzeba się obudzić. 

[…] Kiedy powtarzam jakieś zdanie albo myśl czy 

wiersz, czuję się trochę, jakbym był ich autorem. 

Lubię to”. 

/ Gianfranco Carofiglio, Ulotna doskonałość, przeł. Joan-

na Wachowiak-Finlaison, Wydawnictwo W.A.B., W-wa 

2012, s. 10 
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