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RAPORT Z NAGŁEGO ZNIKNIĘCIA 

 
 
Nic nie zapowiadało zmian. Wszak osiągnął dojrzałość nie 
wczoraj. Dostosował się, znał sposoby, nic go nie gniotło. 
Przyzwyczajony do nieśpiesznego rytmu żył sobie jak gdyby 
nigdy nic: bez złych emocji, bez znaczących zaległości, 
bez niechcianych wyzwań. Nie szarpał się, oszczędzał siły, 
nie przymuszała go żadna większa konieczność, której 
musiałby sprostać natychmiast, kosztem własnego samopo-
czucia. Jeśli mógł sobie na to pozwolić, zwalniał. Nie czuł 
się zobowiązany do wyrzeczeń, więc nie kwitował co-
dzienności umęczonym: trzeba, muszę. Nie dręczyło go 
też poczucie straty, bo znaczną część wspomnień uznał za 
bezużyteczne, a o przyszłości myślał od święta.  
Spokój umysłu, otwarte serce, życie bez lęku? Zen w sztuce 
życia codziennego? No, nie przesadzajmy. Do oświecenia 
sporo mu brakowało. Bo czy mógłby powiedzieć: „co rano, 
gdy się budzę, czeka mnie przeżycie dwudziestu czterech 
nowych, nienapoczętych godzin – oddycham świadomie, 
oddychając świadomie nawiązuję kontakt z całą cudowno-
ścią życia, napotykam wszystkie piękne rzeczy mnie otacza-
jące – przeszłość już odeszła, przyszłości jeszcze nie ma  
– spokój, uśmiech, chwila obecna, cudowna chwila”? 
Aż tak świadomy własnego ja nie był. Niewolny od nało-
gów, sceptyczny wobec otoczenia – żył raczej bezwiednie, 
instynktownie, po trosze w nadziei, że co niepozmywane 
samo zmyje się. Nie przeżywał życia za głęboko. Przeży-
wał je, jak się dało. Z dnia na dzień, nie przejmując się 
upływem godzin, robił, co miał do zrobienia, a że nie było 
tego zbyt wiele, miał też czas dla siebie, dla bliskich, czas 
na to i owo, tu i ówdzie. Bez zbędnego wysilania po pro-
stu był pośród nielicznych zdarzeń i morza chwil, w któ-
rych nic specjalnego się nie zdarzało. Tym lepiej. Czas 
płynął mu swobodnie. Jedynie nieraz miewał dziwną myśl: 
to znów niedziela? Przecież była wczoraj. Nic to, myślał, 
by po chwili przestać o tym myśleć.  
 
Przeszło lato. Coś się zaczęło przełamywać. Dni stawały 
się krótsze, szybciej i bezwzględniej zapadał mrok, świat 
szarzał, ubrania robiły się cięższe, sny niespokojne, ponie-
działki zimne. I nagle okazało się, że mniej ma, niż więcej, 
do stracenia. Jesień – tłumaczył sobie – pora przejściowe-
go zniechęcenia. Jak uczyło doświadczenie: trzeba zwol-
nić, nie wymagać zbyt wiele od siebie, nie przeceniać moż-
liwości – to wystarczy, powinno, by przetrwać bez strat. 
Tak. Znieruchomieć, przeczekać.      
Ale nie. Wbrew oczekiwaniom coś w nim drgnęło. Przyspie-
szyło zamiast zwolnić. W nim? Zapewne nie w nim. To 
drgnęło i przyspieszyło wokół niego. Życie zaczęło go pona-
glać, przymuszać do działania. Spadła na niego cała masa 
spraw do załatwienia. Na już. Na teraz. Na jutro i pojutrze. 
Na wieki, nieodwołalnie z jego udziałem. Zdarzenia zderzały 
się ze sobą, zaległości rosły, a on opornie przełamywał nie-
chęć do zmian. Musiał się przemóc, zapomnieć o życiu z dnia 
na dzień. Tak od zaraz? Był trafiony. Nieprzygotowany. 

Mocował się z samym sobą: zniechęcał, wątpił, wycofywał, 
to znów zwyciężała w nim przekorna ambicja, by jednak nie 
rezygnować. Odczuwał na przemian porywczy zapał i osła-
biające rozdrażnienie. Nie było jak dawniej. Nie ten rytm.  
Z przykrością odkrył, że nie potrafi wypoczywać skutecz-
nie, że sypia snem nieprzespanym, że żyje na łasce pogar-
szającego się nastroju, w ciągłym poczuciu, a właściwie 
przeczuciu spóźnienia. Czuł się nieswojo. Czyli czyj?  
Był w stresie. Ten stres tresował go jak psa. Ruchy ruchy, 
bez ociągania! Zniecierpliwiony, nie miał odwagi patrzeć 
w terminarz, nie nadążał z wykreślaniem. Ślady, które 
zostawiał tam po sobie, wyglądały jak zapis z kardiografu 
na moment przed zawałem. Zupełne zaskoczenie. Wstrząs. 
Jeden dzień zwolnienia równał się dwóm dniom do prze-
biegnięcia w dzień następny. Narastało napięcie, którego 
nie potrafił rozładować. Bo jak? Ile można ustanowić 
priorytetów, ile da się postanowień w ciągu doby spełnić? 
Bił rekordy, nie czuł satysfakcji. Uporządkowana przyszłość 
wciąż odsuwała się na niewiadome potem. Staram się i co? 
– pomyślał. I już nie mógł przestać o tym myśleć. 
 
Myślał w dzień i w nocy. Prochu nie wymyślił. W dzień 
tłumił złość, widząc, jak jebać idą się plany. Nocami, 
zwłaszcza w te noce, których nie mógł dospać do syta, 
odnawiały mu się sprzeczne uczucia. Błądził wtedy otępia-
ły między chęcią a niechęcią i nie mógł zdecydować:  
co jest wolą, co niewolą, co koniecznie, co być może,  
aż wreszcie robiło się mdło i wszystko jedno. Wszystko 
jedno, wszystko jedno, a najbardziej wszystko...  
Znużony bezradnością przeszukiwał puste kieszenie, wrzy-
nał palce w zakola skąpo owłosionej czaszki, zaparzał kawę 
za kawą, odrywał filtr od reszty papierosa – na różne spo-
soby nasilał w sobie zdenerwowanie, żeby wreszcie nie 
wytrzymać, ostatecznie nie dać rady, poddać się, powie-
dzieć: dziękuję, wypadam z gry, niech nikt już na mnie nie 
liczy. Łudził się, że doprowadzając ciało do fizycznego 
wyczerpania udowodni, że wymagano od niego zbyt wiele 
i dzięki temu zyska przywilej spania po osiem pełnych 
godzin co noc oraz prawo do dwóch dłuższych spacerów 
wśród zieleni dziennie i do dowolnie ustalonego przez 
siebie czasu na dokarmianie sarenek na jasnej polanie  
w słońcu – i jeszcze, że całą jego mętną nerwowość po-
ciągnie wreszcie jak w odpływ zlewu po wyciągnięciu 
korka. Naiwny, czyżby miał nadzieję ostać się na sitku? 
 
Mówiąc serio: trwał gwałt na niewinnej duszy. Może zresztą 
nie tak niewinnej, może winnej zaniedbania, nie jednego, 
całej serii nieuważnych kroków? Nie był pewny, nie wie-
dział, nie miał czasu wiedzieć. Domyślał się, w czym rzecz, 
lecz niezdolny był do zatrzymania. Zdążę, nie zdążę, zdążę, 
nie zdążę – tak żył. W pędzie ślepym nie było odwrotu: 
spięcie i wygięcie, byle dopiąć, co było do dopięcia i prześli-
zgnąć się w kolejny otwór, poprzez który przezierała roz-
pacz, dalej i dalej w nieznane, znane aż do obrzydzenia. 
Pośpiech, pośpiech, pośpiech. Nerwowość i nieustanny, 
podszyty bezradnością pośpiech. Widział już własne plecy. 



M o m e n t  n a  r e f l e k s j ę

Widział własne plecy, a jeszcze nie rozumiał. Nie docierało 
do niego, że się zmaga z własnym cieniem na niebezpiecz-
nie śliskiej powierzchni. Żył szybko, boleśnie, nieszczęśliwie 
– złudzeniem ruchu, wrażeniem działania. Nie wiedząc, że 
traci kontakt z tym, co go otacza. Spieszył się, przyspieszał. 
Nie zadawał głupich pytań: „kiedy żyć?”. Wiadomo, jutro. 
W efekcie codziennej gorączki przepadła gdzieś potrzeba 
wzruszania się drobiazgami, umiejętność cieszenia rado-
ścią i smucenia smutkiem. Pozostał tylko dystans do po-
konania. Mało?  

R a p o r t  ( g l o s a )  
 

Nic nie wymaga od myśli 
większego wysiłku niż 
argumentacja mająca 
usprawiedliwić brak myśli 

/ M. Kundera

Brakło mu sił, dręczyło sumienie, nie miał pomysłu, jak 
odzyskać spokój. Osuwał się mimowolnie po opadającej 
linii czasu, tzw. życie samo rozpuszczało się w mętnym 
roztworze konieczności, naiwnych błędów i powtórzeń. To 
było nieznośnie banalne: urabiał się, lecz nie wyrabiał, a nie 
wyrabiał, bo się urabiał. Dlaczego nikt mu o tym nie po-
wiedział? Ba! Trud daremny. Był już daleko dalej. Wciąż 
gdzieś spieszył, zabiegany nawet w myślach. A im bardziej 
gonił czas stracony, tym większy obszar obejmowała ta 
strata. Sratata. Nie ma się co rozczulać, sam sobie winien. 
Pogubił się, biedak, zagubił w sztucznym tłoku, zawiodła 
go intuicja, zwyczajnie zwiodła nie tam, gdzie chciał. Choć 
starał się być wszędzie, nie było go nigdzie. Nie było go 
widać nawet w tle. Zniknął. 
 
Zupełne zniknięcie nie byłoby tu najgorszym rozwiąza-
niem (patrz: nirwana, niebyt, przezroczysta obojętność), 
niestety, natura ludzka ułomna jest: zniknąć to jedno, mimo 
zniknięcia starać się być, to drugie. Nie można od nikogo 
oczekiwać, że objawi się w postaci doskonałej. Nie jest 
łatwo całkowicie zaprzeczyć temu, co być miało i pogo-
dzić się z tym, co jest. Inna rzecz, że można nieraz zwy-
czajnie zaskoczyć siebie samego i samym sobą się zdziwić.  
To właśnie przydarzyło się jemu.  
Nieoczekiwanie przypomniał sobie (okoliczności: próba 
skasowania biletu w zatłoczonym autobusie, godz. 7:46, 
piątek 31 października 2003 r.) to, co zupełnie wypadło 
mu z głowy, zajętej gromadzeniem danych do rachunku 
zysków i strat. Przypomniało mu się, że przecież… 
Wysiadł z autobusu przystanek, może dwa, przed celem. 
Wiedział już, że się spóźni. Nie było mu to obojętne ani nie 
wprowadzało w niepokój. Gdyby chciał, mógłby zanucić: 
„Wyobraź sobie, że zawsze masz czas”. Nie nucił. Oddy-
chał przez nos i czuł spaliny. Szedł, nie patrząc pod nogi. 
Było mu właściwie wszystko jedno. A dokładniej: i wszyst-
ko, i jedno. Nie miało to nic wspólnego ze stanem oświece-
nia. Szedł. Wiedział, że się spóźni. Co było dalej? Świeciło 
słońce, a wróble wygrzewały się na chodniku.      / Max Zweit 

 

Raport  z  nag łego zniknięc ia  ( s t r e s z c z e n i e ) 

Życie jest za krótkie, żeby je marnować.  
Życie jest za długie, żeby wciąż uważać.      
 

 
O d  r e d a k c j i   
Statystyka jest nieubłagana. W raporcie Maksa Zweita pojawia się ponad sto razy przeczenie NIE 
– wielce wymowne, aczkolwiek używane przez autora z niepokojąca nachalnością. 
Drodzy Czytelnicy, w poczuciu odpowiedzialności za przyszłość Waszą i naszą czujemy się w obo- 
wiązku oświadczyć, co następuje: w kwestiach zasadniczych byliśmy, jesteśmy i będziemy na TAK. 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bonsai  

 
Nie pisałam. Nie zapomniałam, ale w ogromnym teraz żyję 
pośpiechu, co, jak sam najlepiej wiesz, pisaniu nie sprzyja. 
Po prostu nie mam „melodii”, bo nie mogę przecież po-
wiedzieć, że brakuje mi instrumentów. Niecierpliwie cze-
kam aż zmieni się ta dręcząca sytuacja.  
 
Chciałam wziąć byka za rogi, a dałam mu się „nabrać”. Jeśli 
wierzyć metryce, jestem krótko przed trzydziestką (muszę 
wierzyć metryce, bo kto by miał biznes w tym, żeby ją 
fałszować). Nie wiem, czy jest to moment na refleksję, ale 
ona przyszła i już. Próbowałam ją utopić, łajzę jedną,  
w winie z 1998 (wtedy nawet nie było jej w planach). Nie-
stety, mocna jest, mocniejsza niż wino.  
 
Przejrzałam zawartość zestawu podręcznego: mam zepsuty 
kompas. Nie wiem, kiedy to się stało. Muszę zorientować 
się we własnym położeniu, bo jeśli magnetyczną igłę cią-
gnęło w złą stronę... No cóż, urządzenia są zawodne, nie 
można ufać wszystkiemu, co wymyślili dla twojego „dobra”. 
Kto wie, może to nawet była z ich strony zaplanowana 
strategia: zepsuć mi kompas i czekać, a nuż się pogubię.  
 
Eldorado. Przeszklone elewacje, chromowane klamki, biur-
ko, na biurku bonsai (które i tak zdycha w ciągu dwóch 
miesięcy w promieniotwórczym klimacie komputera), cyro-
graf: krew za kasę. Nie mogłam inaczej. Bo najpierw za-
szumiało mi w głowie auto, bo kredyt na mieszkanie, bo do 
mieszkania chromowane klamki... Czy naprawdę nie mo-
głam inaczej? Są pytania, których lepiej nie stawiać. Ostat-
nio otrzymałam złą odpowiedź. Przysięgę wierności do 
końca życia i złą odpowiedź: tak tak. 
 
Stojącej architektury lepiej nie burzyć, nawet jak jest ekstra 
materiał, żeby zbudować coś naprawdę, jak to teraz mó-
wią: zajebistego. Wszystko się i tak opatrza, wypacza, nie 
ma nic ponad czasem, nic, co dałoby się uchronić przed 
zmianą. Może tylko to, co się nigdy nie stanie do końca, 
to, co istnieje w obszarze możliwości, jedynie jako hipote-
za, że tym razem mogłoby być inaczej.               / i.z. 



 
Z  l o t u  p t a k a  

MOCNE POSTANOWIENIE POPRAWY  

(Od  cz egoś  p r z ec ież  t r z eb a  z a c ząć )  

 
Kraków, niedziela 2 listopada  
druga po południu  
 
Niespodziewanie zrobiło się strasznie ciemno. Jeszcze 
chwilę temu leżałam w przyjemnej ciszy, gdy nagle usły-
szałam głos:  
– Widzisz, głupia sprawa, żeby się tak upominać o modli-
twę, ty sama powinnaś pamiętać, tylko że ty...  
W mieszkaniu nie było nikogo poza mną, więc kto do 
cholery mówił? Od rana, mniej więcej w dwugodzinnych 
odstępach, zdążyłam połknąć trzy wielkie jak szerszenie 
tabletki przeciwbólowe, ale nigdy dotąd nie odczuwałam 
takich skutków ubocznych. Omamy słuchowe zdarzyły mi 
się po raz pierwszy. 
Nie był to głos mojej świętej pamięci babki, i w ogóle nie 
kojarzyłam go z żadną znaną umarłą czy żywą osobą,  
a jednak słyszałam ten głos wyraźnie: 
– ...tylko, że ty wolałaś o nas zapomnieć. Urządziłaś  
się jakoś. Nawet całkiem nieźle się urządziłaś, w najak-
tualniejszym kursie mody. Jesteś szczęśliwa? Niczego ci 
chyba nie brakuje.  
Wstałam gwałtownie z sofy obitej delikatną, jasną alcantrą 
(czekałam pięć tygodni aż sprowadzą ten materiał do tapi-
cerni). W łazience wodą prosto z kranu napełniłam ulubio-
ną szklankę Bols Vodka i pospiesznie wlałam sobie do 
gardła chlorowanego drinka „desperado”. Zdawało mi się, 
że mam podwyższoną temperaturę. Usiadłam na zamknię-
tej klapie wucetu i w małym okrągłym lusterku zaczęłam 
oglądać język, na którym istotnie kwitło coś dziwnego.  
– Nie bój się, nie będziemy cię prześladować, tylko dzisiaj 
jest akurat taki dzień...  
Poderwałam się w panice. Trzema szybkimi ruchami 
spuściłam wodę w wucecie, odkręciłam kran nad umywal-
ką i puściłam prysznic. Łazienka wypełniła się szumem. 
Prędko zdjęłam ubranie i stanęłam pod chłodnym stru-
mieniem. Dzień był Zaduszny... na gorącą kąpiel.  
Po kilku minutach uchyliłam drzwi łazienki i upewniwszy 
się, że głosy ucichły, wróciłam do pokoju. Pomyślałam  
o papierosie. Był jednak problem, nie mogłam po prostu 
wziąć papierosa i go zapalić. Dwa tygodnie temu obieca-
łam sobie, że z fajkami koniec. Tym razem musi się udać. 
Żadnej ściemy, że tylko na imprezach albo w knajpie, że 
tylko jednego albo dwa. Szlus! 
Przypomniałam sobie, idąc tropem innych dostępnych mi 
jeszcze używek, że we czwartek odebrałam paczkę z Mo-
nachium. Znajomy (którego chyba kiedyś obraziłam, 
mówiąc, że wprawdzie nie ma fantazji, ale i tak go lubię, 
bo w gruncie rzeczy to jest kwadratisz praktisz gut kolegen) 
przysłał mi (chyba na dowód tego, że jednak fantazję ma) 
butelkę Paulanera Salvator. Wyjęłam ją teraz z lodówki.  
Z łazienki przyniosłam ulubioną szklankę Bols Vodka. 
Otworzyłam szeroko drzwi balkonowe i usiadłam przy 
stole, naprzeciw mokrego parku. Baloniki wypełnione 

prawie ośmioprocentowym gazem zaczęły wznosić się  
i uderzać mi do głowy. Obok mnie usiadła Flora Morina. 
Nie wiedziałam jak się tu znalazła, ale wcale nie byłam 
zdziwiona jej obecnością. 
– Co z tobą? Dlaczego odpuściłaś? – wypluwała z siebie 
natarczywe pytania. – Wpadliśmy do ciebie na chwilę. My. 
Wszystkie twoje poronione pomysły, które umarły zanim 
zdążyłaś nas urodzić. Stchórzyłaś. Tragiczna historia z tobą. 
Do kogo ty właściwie masz pretensje za to swoje rozdarcie, 
za ten twój weltschmerz. Myślałaś, że zmienisz świat, a tu 
kuku – świat zmienił ciebie. Nie bój się, nie będziemy cię 
prześladować, tylko dzisiaj jest akurat taki dzień... Zresztą 
tobie i tak pewnie jest wszystko jedno. Najważniejsze kiedyś 
dla ciebie rzeczy są ci teraz obojętne. 
Nie mogłam tego słuchać. Z parującą od gorączki i alko-
holu głową wyskoczyłam na balkon. Podniosłam oczy ku 
antracytowi zaciągniętego nieba, z którego na łeb na szyję 
spadały wielkie krople deszczu. Deszcz, gdy pada w Za-
duszny dzień, dziurawi gęstą strukturę powietrza. Łatwiej 
po nim oddychać. 
 
Kraków, poniedziałek 3 listopada  
siódma dwadzieścia rano 
 
Aroma therapy. Obudził mnie zapach mokrej trawy  
i gnijących liści. A może nie to, tylko chłód. Przeraźliwy, 
do kości. I wilgoć. Wszystkie poranne czynności wykona-
łam mechanicznie, tylko o dwie minuty przekraczając 
przypadającą na nie normę czasową. 
 
Kraków, poniedziałek 3 listopada  
ósma czterdzieści   
 
Pik, pik. Centralny zamek zaparkowanego pod blokiem 
stalowego Fiata Brava został odblokowany. Nikt nie 
trzymał mnie za kołnierz. Wsiadałam dobrowolnie,  
a mimo to czułam jakby ktoś wpychał mnie do suki. 
Między oparciem tylnych foteli a szybą zamontowana 
była kratka. Prawie natychmiast po uruchomieniu silnika 
włączyło się radio. 
– Co z tobą? Dlaczego odpuściłaś? – ze środka Blaupunk-
ta płynęły natarczywe pytania. – Wpadliśmy do ciebie na 
chwilę. My. Wszystkie twoje poronione pomysły, które 
umarły zanim zdążyłaś nas urodzić. Stchórzyłaś. Tragicz-
na historia z tobą. Do kogo ty właściwie masz pretensje za 
to swoje rozdarcie, za ten twój weltschmerz...  
Była piękna słoneczna pogoda. Opuściłam do oporu 
szybę i wystawiłam na zewnątrz rozpaloną głowę. Jedyn-
ka, dwójka, trójka. Światła. Szare aorty ulic. Piątka. 140/h. 
Głupota. Słone strumyki wody ciekły mi po twarzy. To 
przez wiatr. Czerwone. Zatrzymałam się prawie w ostat-
niej chwili. Pomyślałam o papierosie.  
Był jednak problem, nie mogłam po prostu wziąć papie-
rosa i go zapalić. Dwa tygodnie temu obiecałam sobie, że 
z tym koniec. Mocne postanowienie poprawy. Od czegoś 
przecież trzeba zacząć...                                             / i.z. 



 
Z  l o t u  p t a k a

Pisanki  w Świę to  Niepodleg łośc i  
 
W nocy, zanim zasnęłam, długo chodziły mi po głowie 
pytania (brrr, boję się napisać to słowo, co ty sobie pomy-
ślisz?). Czym jest patriotyzm? Czy ja jestem p*? 
Obudziłam się niestety bez gotowej odpowiedzi. Porobiły 
mi się te wątpliwości pewnie od rocznicowych tekstów  
w gazetach. Pytania w każdym razie są i czekają. 
 
Czy wystarczy, jeśli powiem, że zamiast serka Danone 
wybieram serek Bieluch z Miechowa? 
Czy wystarczy, jeśli powiem, że zapierdalałam w niemiec-
kich sadach, nawet we wstrętną pogodę (co tu w Polsce 
uznałabym za wykorzystywanie mnie)? Deszcz wlewał mi 
się przez rękawy, za to dostawałam 10 marek na godzinę. 
No, ale w końcu przywiezioną stamtąd kasę wydawałam 
przecież w Ojczyźnie.  
Czy wystarczy, jeśli powiem, że spędziłam trochę czasu  
w Paryżu, i że był taki moment, gdy myślałam o tym, żeby 
zostać we Francji, a nawet była taka możliwość, mimo 
wszystko jednak wróciłam Tutaj? 
 
Czy wystarczy, jeśli powiem, że po mojej ostatniej wypra-
wie pod Wrocław pomyślałam: Płynie przez mój kraj 
rzeka beznadziei i smutku, obraz polskiej prowincji do-
prowadza mnie do rozpaczy, nic nie mogę zrobić, mogę 
tylko nie jeździć bocznymi drogami.  
Dokładnie tak pomyślałam. Więc żeby nie tracić dobrego 
samopoczucia, staram się nie jeździć bocznymi drogami.  
 
Czym jest patriotyzm?  
Czy ja jestem p*? 
 
** 
Wyszłam na spacer w porze obiadu. Park był pusty.  
W powietrzu wirowały kolorowe broszki. Drzewa stały 
już prawie nagie. Jakiś ptak natrętnie obserwował mnie  
z lotu ptaka. Nie było się gdzie ukryć. 
 
*** 
Odwiedziłam matkę. Uczyniłam biblijny wstęp do trudnej 
rozmowy. To zawsze dobrze ją usposabia. Wyrwałam  
dla własnego pożytku (i perfidnie z kontekstu) kawałek  
z Pierwszej Księgi Mojżeszowej (2, 18):  
– Niedobrze jest człowiekowi, gdy jest sam. Wiesz mamo, 
jeśli do trzydziestki piątki nie będę mieć dziecka, stosując 
metody przyjemne i naturalne, chciałabym adoptować. 
– Lepiej mieć swoje dziecko. 
– Pewnie, że lepiej, ale widzisz jakoś się nie zdarzyło... 
 
Na dzisiaj koniec. Tyle wystarczy. A i tak, myślę, posunę-
łam się za daleko. Czy Ona będzie mogła zasnąć po tej 
dobrej nowinie? Słowo wstępne zostało w każdym razie 
wygłoszone.                  / i.z. 

 

PS: dast, a ty o czym myślałeś w Święto Niepodległości? 

[Re:]  

 

Wyznam bezwstydnie: nie myślałem zbyt wiele w Święto 
Niepodległości. Nie myślałem, nie czytałem, nie ogląda-
łem tv, nie słuchałem radia, nie wypowiadałem ważnych 
kwestii – większą część dnia przespałem. Dopadł mnie 
jakiś wirus. Wirus ów zajął się moim gardłem, ale to nic  
– gorzej, że przy okazji uwolniła się we mnie cała niemoc 
wobec aktualnej pory roku. Listopad to chyba najbardziej 
przykry miesiąc. Wszystko, co robię, idzie mi tak opornie, 
zwłaszcza okazywanie uczuć. To nie jest miłe. 
Jest czas ponury. I w ten czas ponury zamiast ratować się 
tym, co sercu najbliższe, lgnę w banał, odgradzam się obo-
jętnością, zalegam w kurzu własnym, wycofuję w słabości  
– jestem niemiły dla otoczenia, niemożliwie obcy dla naj-
bliższych. Straszne! Upodabniam się do kogoś, kim nie 
cierpię być, po prostu idę na łatwiznę. I jak tu mówić  
o patriotyzmie? 
 
Patriotyzm to dla mnie: czuć się dobrze w kręgu najbliż-
szych oraz mieć i dawać im poczucie, że tu i teraz razem 
być – to właśnie to, czego chcemy najbardziej, i że to się 
nam udaje na miarę naszego życia. Patriotyzm ogólnona-
rodowy jakoś mnie nie interesuje. 
Gdyby w Polsce żyło nie więcej niż 100-200 osób, które 
bym zdołał poznać, raz na jakiś czas spotkał się z wybra-
nymi przy piwku lub kawie, pogadał z nimi, dowiedział 
się, czym żyją, czego się boją, co ich rozśmiesza, i miał-
bym choć śladowy udział w ich odczuwaniu świata, i by-
łoby to choć trochę zbieżne z moim odczuwaniem – to 
zapewne byłbym na sto procent patriotą. Ale w Polsce 
żyją miliony obcych mi ciał rozsianych po setkach kilome-
trów urozmaiconego krajobrazu, co ja mam z nimi wszyst-
kimi robić? Urządzać marsze pokoju, łańcuchy czystych 
serc, pikietować w słusznej sprawie, solidaryzować się od 
święta, pielgrzymkować? To mnie nie rusza. 
 
Nie pomyśl tylko, że żyję z zamkniętymi powiekami, że 
zatykam uszy i nos. Po prostu taki ogólnonarodowy patrio-
tyzm to zawsze gra zespołowa. A ja, cóż, ja wolę zabawy  
w parach, no powiedzmy – w małych podgrupach.      
 

 

Istn ienie  poszczególne 

Jak jest? Do dupy jest. Ale jest.      
 
Polubić  l i s topad ( I I )  

Polubić listopad, w listopadzie dać radę 
sobie i bliskim – najdalej jak można 
uciec przed zmęczeniem, a nawet 
nie uciekać – gdzie się jest pozostać.                                     
 
Zagadka 

Co to jest? Jest dane, jest brane – bez instrukcji,  
bez gwarancji, bez daty ważności.               

/ dast 



 
B i u r k o  r z e c z y  z n a l e z i o n y c h  

Szybkie  zaproszenie  ( s m s )  

# 28.11.03, 21:05:23 Jesteśmy w K. Zajebiście. Będziesz? 
# 28.11.03, 21:42:45 Już mamy dość. Hasło: dom.      / AP 

 

Jutro (sms)  

Wybacz, dzisiaj nie. Jutro. Jutro tak. Koniecznie.      / emka 

 

Jasna kra ina ur lopu 

Kiedy to było? Wstaw pamięć do zdjęć. 
 

Tekst za z łoty dziesięć ,  o i le skasowa łeś  bi let  

Licealistka w drodze do szkoły zwierza się koledze, tłuma-
cząc, dlaczego nie napisała wypracowania na temat własnych 
przemyśleń po lekturze Ferdydurke: „Czytam książki dla 
zabawy, a nie dla przemyśleń. Świat jest dla przemyśleń”. 
     

Wiem,  co  mam do zrobienia  

Już w poniedziałek kończy się dla mnie tydzień. 
       
Loja lka  

Tym co mnie najmocniej łączy z moim zakładem pracy 
jest kasa zapomogowo-pożyczkowa. 
 
Dziennik  przedświą teczny 

Poniedziałek: syf. Wtorek: syf. Środa: syf. Czwartek-piątek: 
syf. A w sobotę „Wysokie obcasy” z siankiem.        

 
Gwiazdka 2003 

W tym roku nie czuję świąt. Nie mam kiedy  
pochodzić po sklepach.                      / zebrał dast

      
Przez  dotyk ( c z a r n y  k r y m i n a ł )  

„CO ZNACZYŁO, ŻE ONI WIEDZIELI, KIM JEST. 
Danny podszedł do półki nad lodówką, gdzie złożył toż-
samość porucznika Danny’ego Upshawa. Wziął odznakę  
i kajdanki i potrzymał je chwilę. Wyjął z kabury swoją  
.45-kę i wycelował do świata”.       / James Ellroy, „Wielkie nic” 

 

Ukryta  w s łowach porcja  optymizmu 

Dzień  dz is ie j szy .  Nie wczorajszy, nie jutrzejszy, żaden 
inny. Chwi la  obecna . Ta właśnie, teraz, nie spóźniona. 
 
 

Wierszyk na zamówienie  
 

Pomysł z wierszykiem w zamian za boczny tor był dość niefor-
tunny. Nie umiem pisać wierszy. Dany zbitek wyrazów, który 
mnie porusza, pewnie dla innych jest obojętny i pusty.  
Za kilka dni będę miała 20 lat. Pomimo to dziś patrząc w lustro 
skrzywiłam się z niesmakiem, po czym machinalnie napisałam tak: 
 

Jesień się złuszcza jak martwy naskórek 
gdzieniegdzie już tylko czerwone wypryski liści 
drzewa rozsiane jak wągry sterczą wbite  
w trawnik sczerniałymi kikutami. 
 

Dobrze jest wiedzieć, że nawet ziemia 
miewa problemy z cerą. 
 

...czy mimo faktu, żem beztalencie, dostanę jednak boczny tor  
w swe niezgrabne rączki? :)              / druid z depresją 

T a t a  n a  l a t a  
n a  l a t a  T a t a  

 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

Zapomniana p iosenka z  dz iec iństwa 

Wszędzie dobrze, gdzie jesteśmy, bo to właśnie my.  
Bez nas byłoby nam gorzej i w ogóle wstyd!    / M. Wojtyszko 

 

Krasnal  natura lnej  wie lkośc i  

To było mniej więcej tak: chciałem zagrać pod instynkt, 
niby że jaki to jestem opiekuńczy, i powiedziałem jej,  
że właściwie to nie przepadam za knajpami, bo to w grun-
cie rzeczy strata czasu, który można wykorzystać w lepszy 
sposób, i generalnie, ja na przykład, wolę zostać w domu, 
bo to przyjemniejsze, i ja to naprawdę lubię, a najbardziej 
to lubię odłożyć wszystko na bok, położyć się na łóżku  
i pobawić z Małym. 
Nie jestem pewny, ale tak mi się zdaje, gdy teraz o tym 
myślę, że chyba nie dosłyszała „z”. Może głos mi zadrżał  
i to „z” połknąłem? Zapewne. Zresztą nie wiedziała, nie 
rozmawialiśmy o tym, a ja się przecież wcześniej nie zdra-
dziłem, że mam małe dziecko. Chciałem zagrać pod in-
stynkt. Ale wyszło jak wyszło. Zanim wyszła, powiedziała:  
– A ja myślałam, że bierzesz narkotyki… 
Przyznaję, sine krążki pod oczami mogą niepokoić.   / Elias 

 

Zwierzyniec  

Mój zwierzyniec to czas przeszły 
Nawet owsiki ode mnie odeszły               / „Per-Jodyk” nr 4-5 

 

Dodawanie  i  odejmowanie  

W naszym świecie, w którym każdego dnia pojawia się coraz 
więcej coraz bardziej podobnych do siebie twarzy, człowiek 
nie ma łatwego zadania, jeśli chce potwierdzić przed sobą 
oryginalność swego ja i skutecznie przekonać siebie o jego 
niepowtarzalności. Są dwie metody uprawiania niepowtarzal-
ności ja: metoda dodawania i metoda odejmowania.  
Agnes odejmuje od swego ja to wszystko, co jest zewnętrz-
ne i zapożyczone, aby w ten sposób zbliżyć się do swej 
czystej istoty (ryzykując, że w wyniku kolejnego odejmowa-
nia otrzyma zero). Metoda Laury jest dokładnie odwrotna: 
aby uwidocznić ja, ułatwić jego uchwycenie, aby zwiększyć 
jego objętość, nieustannie dodaje do niego nowe przymioty, 
z którymi próbuje się utożsamić (ryzykując, że pod sumą 
przymiotów utraci istotę ja).    / Milan Kundera, „Nieśmiertelność” 
 
 

Jak  jest  naprawdę  
– – – Szczerze czy grzecznie? 



S i ę  s z ł o ,  s i ę  i d z i e

APPENDIX:   C y t a t n i k

Wszystko  
jedno, 
wszystko  
jedno, 
a najbardziej 
jedno. 

 

ł

 

Z n ó w  pę t l a  n a  s z y i .  Z n ó w  k r e w  n a  w a r g a c h .   

Z n ó w  p o t  i  ł z y .  I  z m y ś l a n i e  z  b r a k u  s ó w .   

W s z y s t k o  s ię  p o w t a r z a ?   

 
Najpilniejsze sprawy nadal nie rozstrzygnięte. Gdzie nie 
spojrzeć: same wykopki, doły rozgrzebane, rozpoczęte 
zdania. Kropki do postawienia we właściwe (ale które to?) 
miejsca. Niepewność i natarczywy nawyk mnożenia i roz-
drabniania.  
 
Plany na dziś i jutro rozłażą się jak robaki na gnijącym, nie 
zjedzonym od wczoraj mięsie. Kolejny tydzień mija i ni-
czym się nie wyróżnia przez miesiąc. Brak energii. Brak 
słońca. Nuda zniecierpliwienia. Mdłości po kawie.  
 
Czym się aktualnie zajmuję? Aktualnie bez rezultatu szu-
kam sposobu na wyrwanie się z objęć czasu. I co? Zawsze 
znajdzie się jakaś wymówka. 
 
Przez cele życie staje się zupełnie bezsensownym i niepraw-
dziwym. Csy pracujemy, aby się wykarmić? Czy karmimy 
się, aby żyć? Czy żyjemy, aby pozostawić po sobie dzieci 
(albo dzieła)? One tak samo – itd., wreszcie salto mortale. 
Raczej jest w pracowaniu, w jedzeniu itd. zawsze obecny 
również koniec: celem łączymy wzajemnie dwa końce. Jem, 
aby jeść i aby żyć, to znaczy: aby znów jeść. Działanie 
chce, by je powtarzać, bo jest przyjemne. Wszystko przy-
jemne jest samo w sobie końcem. Nie ma żadnego celu. 
Łudzimy się. – Maczam, pióro, aby - - -        (F. Nietzsche)  

 
Depresja? Ależ gdzie tam! To typowe przemęczenie sobą. 
 
Cierpię na melancholię spowodowaną, jak zwykle, przez to, 
co muszę zrobić zaraz, teraz.                                (M. Eliade) 

 

Tyle domysłów niedomyślonych, słów niedosłownych, 
planów niepalnych, nieodróżnionych dróg. Dokąd uciec? 
Tunelem świadomości w głąb? Czy na zewnątrz raczej? 
Przebić się, jak chciał jeden poeta… 
 
...do przodu poprzez pajęczyny, sieci i inne zasadzki obłę-
du, poprzez ponure katakumbowe paranoidalne i paniczne 
krainy strachu i poprzez zwodniczych omamicznych marzeń 
gęste, lepkie chaszcze (...) do polany wielkiej i pustej, gdzie 
nic już nie stoi na przeszkodzie, żeby siebie zobaczyć. 
Kiedy się stoi przed taką wielką pustką (...), to co widać 
przed sobą? Widać siebie. Widzisz to, czym nie jesteś, a to 
czym nie jesteś – jest twoim dopełnieniem.         (E. Stachura) 

 
Świadomość jest pułapką. Nieświadomość ratunkiem? 
Wąż połyka własny ogon.   
 
Rytua ł  t an t r y czny :  w  cza s i e  c e r emon i i  i n i c j a c j i   
d o s ta j e sz  lu s t r o ,  w  k tó r ym w idz i sz  swo j e  odb i c i e .  
Kon t emp lu ją c  j e ,  d o chodz i sz  do  wn i o sku ,  ż e  j e s t e ś  
n i czym w i ę c e j ,  c z y l i  j e s t e ś  n i czym.              (E. Cioran) 
 
Stoję przed lustrem. Skurcz mięśni redukuje twarz do paru 
rys. Czy ze mną jest coś nie tak? 
 
Świat się zmienił, a jednak wiesz o nim odrobinę więcej  
Nawet jeśli mówisz bardziej z przyzwyczajenia  
bo przez pół Życia słowa nabierają znaczeń  
a przez drugie pół je tracą  
Po tym poznać gdzie jesteś         (B. Zadura) 

 
Niby nic, a znienacka odżywa tęsknota za otwartą prze-
strzenią. Tęsknota odziedziczona być może po dzikich 
przodkach. Nic o tym nie wiem.                   / d.s. 

 

Było nie było: boczny tor pismo ponurych perspektyw nr 1 grudzień 1997 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
b o c z n y  t o r  n r  3 0  ( b e s t  b e f o r e :  g r u d z i e ń  2 0 0 3 ) 
w w w . b o c z n y t o r . r e p u b l i k a . p l  
 
na str. 1 i 3 wystąpili: Nosorożec Mercka oraz Słoń leśny (gatunki wymarłe)    
brakujących numerów bt 21-29 szukaj, złotko, w salonach empik         / red. 



A teraz  coś  z  n iezupe łnie   
innej  beczki :  
 
 
 
 

 

P  E  R  -  J  O  D  Y  K   
p i s m o  k u m u l a c y j n e 
w w w . p e r j o d y k . p r v . p l  

 
Kumulacjonizm – to strategia twórcza, doktry-
na poznania, narzędzie, którego nie można 
utożsamiać z poznaniem, gdyż jest ono w swej 
naturze doświadczeniem płynnym, i może o nim 
świadczyć jedynie dzieło. Sztuka nie narzuca 
ładu, ale komponuje obraz chaosu, poświadcza 
chaos, a co za tym idzie rzeczywistość – nawet 
jeśli uznaje absurd, to odżegnuje rzeczywistość 
od absurdu w imię doświadczenia pomimo 
braku przesłanek, pomimo braku rozwiązania. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
F R E S H Y  P O L I S H Y  –  D O B R E  B O  P O L S K I E 

or ig ina l  s ince 1997 
 

 
 
 
 
 
 
 
z a p a m ię t a j :  
w w w . p e r j o d y k . p r v . p l  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
P E R - J O D Y K  r e d a g u j ą :  Ł u k a s z  B a d u l a  i  K r z y s z t o f  S z e w c z y k   ( K r a k ó w )   

PRASowankA tj. lub inne czasopisma 
 
Nowy numer pisma artystyczno-literackiego „Fe!art” właśnie trafił do wybra-
nych księgarni na terenie całego kraju. Piątą edycję nieregularnika Rakow-
skiej Inwektywy otwiera prezentacja literatury toaletowej; autorzy skupieni 
wokół projektu Klozed Form (tzw. Toaletury) od kilkunastu miesięcy pracują 
nad pomysłem biblioteki utworów literackich powstałych na rolkach papieru 
toaletowego, która niczym nie różniłaby się od miejskiego szaletu. Na 
łamach „Fe!artu” można zapoznać się ze szczegółami tego przedsięwzięcia. 
Raymund Malek tłumaczy, że rolki z literaturą, użyte do podcierania się  
w trakcie czynności fizjologicznych, symbolizują daremność współczesnej 
sztuki, jednocześnie podkreślając jej utylitarny charakter. Malek postuluje 
tworzenie ciągłe, gdyż papier toaletowy jest równie potrzebny, co literatura, 
zaś oba zjawiska (?) przynależą „sferze uzewnętrznień”. Czytelnicy „Fe!artu” 
za sprawą dołączonej do numeru rolki papieru toaletowego mogą zapoznać 
się z powieścią Lucjana Paszczyckiewicza Knieje gąszczu. Utwór ten to 
napisana z epickim rozmachem saga rodzinna podzielona na dłuższe  
i krótsze epizody, które należy wpierw uporządkować, a potem wyznaczyć 
im stosowną okoliczność w miejscu odosobnienia (np. wojenne losy dziadka 
Chrabąszczaka można zgłębiać przy zatwardzeniu). Co ciekawe, Knieje 
gąszczu ukazały się oryginalnie, tak jak wszystkie dzieła Toaletury, w jednym 
egzemplarzu, ale redakcja „Fe!artu” za zgodą autora przepisała utwór na 
trzech tysiącach rolek papieru toaletowego! 
 
Drugim wielkim blokiem tematycznym piątego „Fe!artu” jest literatura obojna-
ków, kolejnej po ekshibicjonistach i onanistach (prezentowanych w poprzed-
nich numerach pisma) nieformalnej grupy pisarzy manifestujących swój 
indywidualizm twórczy. Według słów Marii Status Nieznany obojnaki jako 
jedyni na firmamencie młodej literatury odrzucają kod płciowości, faworyzując 
identyfikację przedmiotową. Opublikowane w „Fe!arcie” wiersze Omo Rywaldo 
uwypuklają obojętność wszechrzeczy (Lodówko otwarte/ dalej zimna/ nie/ 
zamknięte/ nie), natomiast opowiadanie Marlono Tuszo Gwizdnięcie uderza 
ostrym tonem wypowiedzi; jego bohater, dziewięcioletnie dziecko Kasparko, 
nie chce się bawić ani z chłopcami, ani z dziewczynkami, co sprowadza nań 
gniew i agresję rówieśników. Dobrym uzupełnieniem prezentacji literackich 
obojnaków jest esej Jurka Francuzika Rodzaj nijaki. Francuzik, jeden z dobit-
niejszych przedstawicieli pokolenia siedem zer (w nowym „Fe!arcie” znalazły 
się gombrowiczowskie z ducha opowiadania cyklu Bakcyliada), wnikliwie 
analizuje przyjętą przez pisarzy-obojnaków strategię „ja biernego-nijakiego”, 
ujawniając kategorię wycofania się na rzecz rzeczy. Najpierw było słowo, 
potem płeć – błyskotliwie konkluduje swe wywody Francuzik. 
 
Obok toaletury i obojnaków literacka część „Fe!artu” przynosi jeszcze 
najciekawsze publikacje grona zaprzyjaźnionych z redakcją autorów. Pośród 
nich znalazły się fragmenty popularnego bloga Piotra Czerstwego, który m.in. 
słusznie wyśmiewa kompletną nieznajomość informatyki u humanistów 
tworzących swe witryny internetowe (zapraszają mnie na stronę, a tam 
nędzny HTML z pikającym GIFem! Jakby ktoś mi przysłał CV zrobione na 
powielaczu!), a także odsłania tajniki praktyk korporacyjnych sieci telefonii 
komórkowych. Czerstwy to jednak przede wszystkim wnikliwy poeta, o czym 
świadczą opublikowane w „Fe!arcie” wiersze. Jeden z nich, bez tytułu, 
zaczynający się od słów Listonosz nie przyniósł/ ENTER/ piksele mego 
oddechu na szybie/ od wczoraj za Tobą formatowane zdobył już wyróżnie-
nie na Okopach Poetyckich w odBytnicy. Inny laureat tej imprezy, z 1991 
roku – Adam Niewiadomian, w nowym „Fe!arcie” przedstawia fragmenty 
swej kontrowersyjnej książki Wyrwane z brzucha, napisanej wespół z... 
nienarodzonym dzieckiem. Rwane monologi oparte na gaworzeniu i ważkich 
pytaniach (Wytrzymasz jeszcze miesiąc? Kopnęło dwa razy, chyba na tak, 
nigdy nie wiadomo, co czujesz pod skórą) są rodzajem wstępnej rozmowy  
z człowiekiem nie będącym jeszcze człowiekiem, co pozwala Niewiadomiano-
wi wykazać się inwencją słowotwórczą (Nie umiesz mówić? Pewnie sobie be, 
ciurli, ciurli, ee, e, bapa). Wielu zarzuca Niewiadomianowi banalność, ale 
trzeba przyznać, iż autor Wyrwanego z brzucha posiada słuch literacki  
i jego nowy utwór może zagrozić wielu pewniakom w rywalizacji o bad-seller 
roku. Jak widać, literacka część nowego „Fe!artu” przynosi wiele niespo-
dzianek, ale na tym nie koniec atrakcji piątej edycji rakowskiego pisma.  
 
W dziale filmowym można przeczytać m.in. o dysharmonicznej konstrukcji 
zwiastunów filmowych, tajwańskim kinie soft porno, norweskim reżyserze 
Oswaldzie Buidanseenie (autorze m.in. bulwersującego Palanta o grupie 
mężczyzn, która udaje idiotów, by móc przespać się z uczennicami przy-
klasztornej szkoły), kreskówkach nurtu „falluso” (gdzie wszystkie kształty 
odnoszą się do ejakulującego penisa), a także obrazoburczych dziełach 
Nico Padiansko, słynnego antyklerykała i geja (retrospektywa jego dzieł 
niebawem na festiwalu „Niech zobaczą o nas filmy”). 
 
Z kolei w dziale muzycznym pojawia się dawno oczekiwana opowieść o zespole 
Murder i Skala, od czterech lat funkcjonującym w rakowskim undergroundzie. 
Ich twórczość oscyluje wokół niskich częstotliwości słyszalnych jedynie przez 
czworonogi. Płyta In-secta wychodzi niebawem nakładem niemieckiej 
wytwórni Neichenterrorizen, co wróży przynajmniej zainteresowanie alterna-
tywnych mediów. Mimo to odpowiedzialny w zespole za programowanie 
szumów w membranach głośnikowych, Andrzej Blastny, wyznaje wywia-
dowcy „Fe!artu”, że przyszłość Murder i Skali jest niepewna, bowiem nikt 
nigdzie nie słyszy tej muzyki, a w radiach leci sieczka. Nie mniej interesują-
ce uwagi znalazły się w dziale multimedialnym pisma, gdzie Anatol Wykała 
zapoznaje czytelników z palestyńskim net artem, zaś Barbara Skwarkowa 
skupia się na sublimacyjnych funkcjach demol sceny.  
 
Nowy „Fe!art” zamyka rubryka odredakcyjna. Piotr Materac ustosunkowuje się 
do opinii czytelników, zarzucających redakcji m.in. nieudolne naśladownictwo 
pisma „Ha!art”: Bez wątpienia „Ha!art” jest dla nas wzorem, ale nikogo nie 
naśladujemy – podkreśla Materac. Jak wynika z jego komentarza, marzeniem 
redakcji „Fe!Artu” byłoby nawiązanie współpracy z „Ha!artem”. Wypada tylko 
życzyć Rakowskiej Inwektywie spełnienia tych marzeń. 
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